Near it in the field , I remember , were three faint points of light , three telescopic stars infinitely remote , and all around it was the unfathomable darkness of empty space . You know how that blackness looks on a frosty starlight night . In a telescope it seems far profounder . And invisible to me because it was so remote and small , flying swiftly and steadily towards me across that incredible distance , drawing nearer every minute by so many thousands of miles , came the Thing they were sending us , the Thing that was to bring so much struggle and calamity and death to the earth . I never dreamed of it then as I watched ; no one on earth dreamed of that unerring missile .
Рядом с ним в поле, насколько я помню, виднелись три слабые светящиеся точки, три телескопические звезды, бесконечно далекие, а вокруг них была бездонная тьма пустого космоса. Вы знаете, как выглядит эта чернота в морозную звездную ночь. В телескоп все кажется гораздо глубже. И незаметно для меня, потому что оно было таким далеким и маленьким, быстро и неуклонно летя ко мне через это невероятное расстояние, приближаясь с каждой минутой на многие тысячи миль, появилось Существо, которое они нам послали, Существо, которое должно было принести так много борьба, бедствия и смерть на земле. Тогда, пока я смотрел, мне это даже не снилось; никто на земле не мечтал об этой безошибочной ракете.