He thought suddenly that there was some phrase , a kind of quotation , that expressed what the calendar seemed to suggest . But he could not recall it . He walked , groping for a sentence that hung in his mind as an empty shape . He could neither fill it nor dismiss it . He glanced back . The white rectangle stood above the roofs , saying in immovable finality : September 2 .
Внезапно он подумал, что существует какая-то фраза, своего рода цитата, которая выражает то, что, казалось, предполагает календарь. Но он не мог вспомнить этого. Он шел, нащупывая предложение, которое висело у него в голове как пустая фигура. Он не мог ни заполнить его, ни закрыть. Он оглянулся. Белый прямоугольник возвышался над крышами и с непреклонной определенностью гласил: «2 сентября».