There were only two Americans stopping at the hotel . They did not know any of the people they passed on the stairs on their way to and from their room . Their room was on the second floor facing the sea . It also faced the public garden and the war monument . There were big palms and green benches in the public garden . In the good weather there was always an artist with his easel . Artists liked the way the palms grew and the bright colors of the hotels facing the gardens and the sea . Italians came from a long way off to look up at the war monument . It was made of bronze and glistened in the rain . It was raining . The rain dripped from the palm trees . Water stood in pools on the gravel paths . The sea broke in a long line in the rain and slipped back down the beach to come up and break again in a long line in the rain . The motor cars were gone from the square by the war monument . Across the square in the doorway of the café a waiter stood looking out at the empty square .
В отеле остановились только два американца. Они не знали никого из тех, кого встречали на лестнице по пути в свою комнату и обратно. Их комната была на втором этаже с видом на море. Он также выходил на сквер и военный памятник. В сквере стояли большие пальмы и зеленые скамейки. В хорошую погоду всегда находился художник со своим мольбертом. Художникам понравилось, как росли пальмы и яркие цвета отелей, выходящих на сады и море. Итальянцы приехали издалека, чтобы посмотреть на военный памятник. Он был сделан из бронзы и блестел под дождем. Шел дождь. Дождь капал с пальм. Вода стояла лужами на гравийных дорожках. Море разбилось длинной линией под дождем и соскользнуло обратно на пляж, чтобы подняться и снова разбиться длинной линией под дождем. Автомобили уехали с площади возле памятника войне. На другой стороне площади, в дверях кафе, стоял официант, глядя на пустую площадь.