This was not because he was cowardly and abject , quite the contrary ; but for some time past he had been in an overstrained irritable condition , verging on hypochondria . He had become so completely absorbed in himself , and isolated from his fellows that he dreaded meeting , not only his landlady , but anyone at all . He was crushed by poverty , but the anxieties of his position had of late ceased to weigh upon him . He had given up attending to matters of practical importance ; he had lost all desire to do so . Nothing that any landlady could do had a real terror for him . But to be stopped on the stairs , to be forced to listen to her trivial , irrelevant gossip , to pestering demands for payment , threats and complaints , and to rack his brains for excuses , to prevaricate , to lie — no , rather than that , he would creep down the stairs like a cat and slip out unseen .
Это было не потому, что он был труслив и унижен, совсем наоборот; но с некоторых пор он находился в переутомленном раздражительном состоянии, граничащем с ипохондрией. Он настолько погрузился в себя и оторвался от своих товарищей, что боялся встречаться не только со своей хозяйкой, но и с кем-либо вообще. Он был подавлен бедностью, но тревоги своего положения в последнее время перестали его тяготить. Он отказался заниматься делами практического значения; он потерял всякое желание делать это. Ничто из того, что могла сделать хозяйка, не пугало его. Но быть остановленным на лестнице, вынужденным выслушивать ее пустые, не относящиеся к делу сплетни, назойливые требования оплаты, угрозы и жалобы и ломать голову над оправданиями, кривить душой, лгать - нет, скорее это, он сползал бы по лестнице, как кошка, и выскользнул бы незамеченным.