“ I waited and waited for you , ” she went on , her tones suddenly resuming their old fluty pathos . “ But you did not come ! And I wrote to you , and you did not come ! He kept on saying you would never come any more , and that I was a foolish woman . He was very kind to me , and to mother , and to all of us after father ’ s death . He — ”
— Я ждала и ждала тебя, — продолжала она, и ее тон внезапно возобновил прежний флейтовый пафос. «Но ты не пришел! И я тебе писал, а ты не пришел! Он продолжал говорить, что ты больше никогда не придешь и что я глупая женщина. Он был очень добр ко мне, и к матери, и ко всем нам после смерти отца. Он - "
